Дорогая Соли!
С Днем Рождения тебя! Ты один из самых светлых, талантливых и бескорыстных людей, которые мне встречались. Спасибо тебе за то, что ты есть в моей жизни, и будь счастлива!
Перед тем, как я перейду непосредственно к подарку - реку, я хотела сказать вот что. У большинства людей есть в жизни некие константы, вот у меня одна из таких констант - любовь к твоим историям. Иногда получается так, что я не читаю фик сразу, как он появляется, зато я знаю - вот там, в шаговой доступности лежит целая сокровищница, и кое-что уже прочитано и прижато к сердцу, а что-то ждет своего часа. Мне важно сознавать, что я могу в любой момент пойти и погрузиться в миры твоих текстов - всегда такие разные, непохожие друг друга и невыразимо прекрасные.
Вот так, кстати, я наткнулась на текст, о котором ниже пойдет речь - пару недель назад мне хотелось чего-то... чего-то, я пошла к тебе и увидела в списке текстов ссылку на "Перевозчика". Название было на слуху, я помнила, что это большой текст, но совершенно не знала, о чем он. И оказалась этому рада - я нырнула в эту историю с первых слов, с головой - неподготовленная, как Дженсен, и так же влюбившаяся в открывшуюся передо мной Вселенную.
Меня очаровало с самого же начала. Я впитывала, как губка, все эти детальки и особенности. Солнечная ягоды, радужные птицы, чье оперение теряет цвет, умирает вместе с погибшей птицей, обычаи племени, садки, крылохвосты, ласковое "Младший"... Вообще это удивительно, как тебе удалось создать образ Джареда - ты не называешь его привычным нам именем, нет какого-то четкого описания, но из деталек, из мимолетных фактов соткался знакомый, любимый образ.
Мне безумно нравится эта часть Джареда - она начинается под изумительный трек (который попал в мой плей-лист после прочтения фика), и сначала все так красиво и безмятежно, эта простая жизнь племени, она не смотрится глупой или "дикой", нецивилизованной. Она проникнута первобытной невинностью, чистотой, честностью. Видно, что несмотря на то, что жители деревни не знают электричества, им знакомы вещи куда более важные - Джаред, Младший, прекрасно понимает, когда брат морщится, говоря о лжи отцу, потому что это недопустимо, вранье недопустимо в отношении человека, которого так любишь и уважаешь. Джаред, с его мятущейся, рвущейся в большой мир душой, наверное странноватый с точки зрения сверстников (а ведь еще он сын Вождя, ему должны завидовать!), никто его не гонит, никто не дразнит, в племени все принимают людей такими, какие они есть. Это мудрость и духовность, пусть и выряженная в звериные шкуры.
Я с детства увлекалась Хаггардом, Купером, Буссенаром, Берроузом, я ужасно люблю первобытно-общинный строй, ритуалы, верования, тесную связь людей с природой - и текст оказался настоящим кладом и подарком для меня. Эти мелочи - обувь, показывающая статус члена племени и его личные достижения, запрет говорить, даруемые алтарю жертвы (меня поразило, когда Джей вместо крови совершил совершенно иной акт во имя своих богов, но и привело в восторг - вот она, невинность и чистота этой культуры, где тело не нечто грязное или постыдное, в нем нет ничего дурного), повязываемая мальчикам веревка, белые ленты невесты - столько прекрасных вещей, благодаря которым мир дышит, живет, раскрывается как цветок перед глазами читателя.
Но наравне с красотой этой вселенной, шло беспокойство. Ночные волки, дурные знаки - ох этот сладкий клубень в форме человека! - могильный холод, исходящий от Старого Джея (он тоже родственник Джареда?), веревка, которая все больше и больше беспокоила Младшего, волнения за брата, уходящего за своей судьбой... я ждала, что сейчас случится беда, и она случилась. Но было ли это бедой?
Младший, казалось, потерял все, что желал обрести. Умерли его мать и отец. Он не стал Вождем, хотя имел на это право - и более того, почетную должность занял неприятный Джареду человек. Он потерял любимую девушку. Он стал неприкасаемым, заняв самую неоднозначную должность в племени. С одной стороны, безусловное уважение, замешанное на страхе (недаром во время нападения Джаред спокойно оставил Дженсена у себя в доме - он знал, что туда не сунутся), с другой - холод вечного одиночества. И Джаред прожил так годы (!) - невидимка для живых людей и магнит для умерших - и сумел сохранить светлую, искреннюю улыбку, в которую влюбился Дженсен. Наверное вот это, умение остаться собой, умение смириться и принять свою судьбу, отдаться служению делу, которое он не выбирал, которое не просил - это стало для меня главным в характере Джареда. Это сильный, верный, преданный человек, это был бы прекрасный Вождь и замечательный муж... но ему была уготована другая судьба.
Часть Дженсена смотрится невероятно контрастно - только что мы жили верованиями и боялись духов, и вдруг - современный мир. Даже чуточку современнее, чем наш. Дженсен предстает перед читателем обычным парнем - студент, полетевший попытаться счастья на далекую планету. У него нет четких планов и представлений, что и как нужно сделать, он сердится на своего профессора (а Данниль здесь отличная - она находит время, чтобы наставить, позаботиться, научить подопечного), он так не готов ко всему этому... и все-таки, Дженсен идеально подходит на выбранную для себя роль. Дженсен имеет право делать выбор и делает его, даже несколько раз за историю. Он смотрится немного неумехой, сомневающимся парнем, склонным к человеческим слабостями (взять хотя бы, как он по первости "лентяйничает", прибыв в племя), но он человек, чей внутренний стержень не менее крепок, чем у Джареда.
Дженсен встречает новый мир с широко открытыми глазами и старается быть не предвзятым. Ему тяжело, иные традиции и устои вызывают у него отвращение, взять хотя бы положение женщины в племени. Дженсену кажется отвратительным, что жена Вождя прислуживает и молчит, что она прячется на женской половине, для него она угнетена, обижена... Но мы только что читали часть Джареда и помним слова его брата - воин, охотник, должен делать свою женщину счастливой, даже если это вынуждает его отказаться от всего, что было дорого ему, и шагнуть в неизвестность. И из заданных нам условий мира - не один Джей был таким, это мораль этого племени, и пусть меня, положа руку на сердце, тоже беспокоит подобная женская доля, я почему-то уверена - женщины племени чувствовали себя счастливыми, любимыми и защищенными, пока к ним не пришла беда со стороны.
Дженсен сначала похож на маленького ребенка. Он вертит головой по сторонам, и обилие информации даже скорее пугает его, а заодно пробуждает самое детское качество натуры - любопытство. Дженсен увлекается этим миром, он лезет с расспросами, но он все никак не может нащупать, что же ему нужно, зачем он здесь оказался - пока не встречает Джареда. Первая встреча во многом символична, Дженсен видит оскаленную морду зверя, он в панике, ему страшно, но проходит несколько мгновений и он узнает, что это лишь маска, фикция, настоящий Джаред - Перевозчик - парень со светлой улыбкой. Думаю, это вообще красивая метафора по отношению к Джареду, людей отталкивает его "профессия", они его боятся, но за холодом и шкурами живет все тот же любопытный добрый мальчик, не успевший даже получить взрослое имя до того, как примерить взрослую судьбу.
Показательно, что внимание Дженсена сосредоточено на двух самых противоречивых фигурах племени - Вожде, в котором мы узнаем Пришлого, к которому успели проникнутся неприязнью Джареда, и Перевозчика, самого мистического и загадочного члена племени. Глазами Дженсена Вождь предстоит совершенно иным. Теперь перед нами взрослый и мудрый человек, человек чести, заботящийся о своем племени. И неудивительно, что Дженсен проникается к нему уважением и восхищением. Но Перевозчик... Перевозчик затмевает все. Мне понравилось, как Дженсен все время искал логические причины - отвары, галлюцинации, сбитый температурный режим. Мне даже хотелось подергать Дженсена и сказать ему - хватит, не ищи объяснений, просто в этом мире - вот так. Но Дженсен, думаю, и сам пришел к тому же, он стал частью этого мира, проникся им, поэтому не мог сбежать, едва запахло жареным.
Не мог оставить Джареда. В каком-то смысле они друг для друга стали спасением. Джаред наконец почувствовал человеческое тепло, участие, получил друга и любящего его человека. А Дженсен обрел личное счастье, персонального шамана, его собственный идеал. Мне очень хочется употребить по отношению к их связи в этом фике стартрековское т'хи'ла, друг, брат, любовник - все сразу. И невероятно трогательно, что Дженсен проводит сразу два обряда инициации для Джареда. Он дарит ему имя, переводит через границу от ребенка к взрослому, выталкивает его из зыбкого междумирья, в котором невольно застрял Джаред, и он же учит его плотской любви, а вместе с ней - дарит чувство близости, самое бесценное, что мог получить Перевозчик.
Финальная сцена фика очень сильная, красивая и по-своему правильная. Дженсен никакой не супергерой, он пытается вмешаться, помочь полюбившимся ему людям, но не может - так же, как кучка прогрессоров не могут ни помочь, ни изменить историю планет, на которые пытаются влиять. Неподвластно вмешиваться в развитие общества. Можно принести оружие и сделать детям прививки, но глубинные процессы все равно будут развиваться так, как им положено. Все попытки развернуть махину бытия в иную сторону - это провал, это не работает, и Дженсен, наверное, интуитивно понимает это, когда отказывается спасаться.
Надо сказать, я несколько раз перечитала финал, выстраивая, чем же кончилось на самом деле, выжили они или нет, сумели ли сохранить друг друга. Эпилог проясняет картину окончательно, но хотя я была очень ему рада, я уже знала, что да. Все закончилось... может бы не хорошо, но единственно верно.
А еще после этого фика хочется плакать. Не от горести или печали, а от эмоций, которые переполняют изнутри. От чистоты и силы любви, от ощущения прикосновения к вечности, которая ласково раскрывает свои объятия каждому.
Соли, спасибо тебе огромное за эту работу. Это невероятный, сильный текст, которые еще и великолепно подчеркнули подобранная музыка и сделанный арт.
Еще одно бережно хранимое в моей памяти сокровище.